Dándole el cerrojazo al ‘Carnaval Jurdanu’, los miembros de la ‘Corrobra Estampas Jurdanas’ cantaban desconsoladamente la tonadilla que presagiaba que fin se ponía a lo bueno y comenzaban los tiempos de ceniza y de cilicio: ‘Ya se van los carnavalis, pirulí. / Cosa güena pocu dura, /y el Miérculis de Ceniza, pirulí, / ya m,entró la calentura’.   No se cabía por las calles del pueblo de Cambrón, una preciosa alquería jurdana cuya parte antigua replica el modelo de la arquitectura castreña de la comarca, perdida en la noche de la historia.  Alguna vez que otra, más bien pocas, la mole del serrijón de ‘El Cotorru’ se anubarraba y venía una ‘ratá’ (chubasco), pero, como bien dicen por estas tierras, ‘el agua no rompi costillas’, y ponía una romántica y húmeda nota en el caliente jolgorio de los antruejos.  Nos mojábamos a conciencia por dentro y también por fuera, pero los chaparrones tal como llegaban se iban y aparecía el dorado Lorenzo, cubriendo de amarillenta purpurina las pizarras recién lavadas.

Habíamos dejado ya atrás las emociones del primer domingo de febrero, cuando recorrimos las calles y el inmenso mercado tradicional de Ahigal con motivo de la presentación del ‘Carnaval Jurdanu’.   Abrazos y felicitaciones por un tubo, con críticas explícitas hacia los responsables de negarles este año el buen yantar y el mejor beber a los compañeros que anduvieron gran parte de la jornada representando sus ‘rejuijus’ (escenificaciones carnavalescas al aire libre), envueltos en sus indumentarias de pieles y asordando a todos los santos de la iglesia con sus remeneos de cencerros.  Y dejamos atrás la visita al colegio público de la villa jurdana de El Casar de Palomero.  Miércoles, séptimo día de este febrero que hogaño no es mocho, con densa niebla e incesante calabobos.  Por fin, un centro de enseñanza de la comarca jurdana respondía a las demandas realizadas por la ‘Corrobra Estampas Jurdanas’: propiciar encuentros con los alumnos para que estos supiesen y se alimentasen de los auténticos antruejos de su tierra, importantísimo legado antropológico y festivo de sus antepasados.  Un maestro de inglés de tal colegio, Daniel Carrero Lorenzo, serragatino de Valverde del Fresno, fue el que hizo posible el encuentro entre varios miembros de ‘La Corrobra’ y la comunidad educativa.  Se enmarcaba el acto dentro del programa europeo ‘e Twinning’.  Se disertó sobre el festejo, los chavales preguntaron, surgieron leyendas y cánticos, y a chicos y mayores se les pusieron los ojos como platos.  Lo que se mama en la niñez y la pubertad cala muy adentro y pasará a formar parte de un mundo de realismos mágicos, como parte medular, en nuestras ruralidades, de la nostalgia.  Ojalá otros colegios y el instituto de la zona copien del centro de Casar de Palomero y permitan que sus discentes conozcan las carnestolendas de su tierra, las de verdad, y no las que les venden enlatadas con concursos y desfiles de disfraces que ni siquiera llegan a la categoría de una mala copia del ‘Carnaval de Plástico’ que se vertebra en la gran urbe.

De las frías tierras de Finlandia

Impresionados por la hospitalidad encontrada en Las Hurdes, donde muchas puertas se les han abierto, Jan Ijâs y Ville Pippo, espigados finlandeses, han estado presentes, con sus cámaras a cuestas, en el ‘Carnaval Jurdanu’.  Jan Ijâs (Helsinki, 1975) es director de cine.  Sus películas se han proyectado en más de 200 festivales fineses e internacionales.  En su haber, infinidad de premios cinematográficos.  No es la primera vez que pisan territorio jurdano.  Han viajado alguna vez más desde las lejanas tierras de Finlandia.  Les acompaño el español Manuel Pereira, fundador de la productora ‘Cabiria’, que se centra en el desarrollo y la producción tanto de cortos como de largometrajes, con un especial interés en proyectos que intentan innovar o experimentar con las técnicas narrativas y la frontera entre géneros.  Su pretensión es, sobre todo, desmontar la imagen que el cineasta Luis Buñuel Portolés ofreció al mundo sobre Las Hurdes, que no fue un documental, sino una película de ficción, de marcado carácter surrealista.   Que fue así, lo manifestaron los muchos testimonios que recogimos de jurdanos en los años 90, que trabajaron como improvisados actores por el cineasta aragonés.  ‘Jicimus comedias pal Buñuelu’, nos confirmaban ellos, que, en ningún momento, fueron conscientes de que eran utilizados para otra realidad muy distante de sus mundos socioantropológicos de los años 30.  Las Hurdes de la primera mitad del siglo XX no presentaba grandes diferencias, en los aspectos socioeconómicos y sociosanitarios, con otras zonas montañosas de España y de la propia Europa de aquella época, aunque con la diversidad propia de la comunidad pastoril que se asentó, en remotos tiempos, en las cordilleras jurdanas.

A la vez que desentrañan el denigrante montaje de ‘Tierra sin Pan’, al que todavía hay individuos que pretenden lavarle la cara, y no solo la del director de tan difamatorios fotogramas, sino la de otros personajes (Maurice Legendre, Gregorio Marañón, José Goyanes, Alfonso XIII, Pedro Segura Sáenz u otros de la historia contemporánea), intentan bucear en la intrahistoria de la comarca.   El hecho de detenerse ante los antruejos jurdanos, entrevistando a quienes se meten en la piel de personajes legendarios y dan vida a antiquísimas cosmogonías, plasmadas en los ‘rejuijus’ o escenificaciones al aire libre, les han llevado a reconocer las raíces e identidades de un pueblo con fuerte personalidad, que le negaron los antedichos y otros que tal bailan.  Consideran estos documentalistas que el ‘Carnaval Jurdanu’ es todo un revulsivo contra los que, conscientemente, desprecian lo propio para tomar prestado lo que no tiene valor y solo es fruto de la mercadotecnia y la arrasadora sociedad de consumo.  El daño que infieren los aniquiladores de la diversidad y partidarios de la globalización al medio rural español que perdió la brújula es tan lesivo que, no tardando, darán la puntilla a seculares y acendradas tradiciones.  Por ello, algunas federaciones ibéricas defensoras de nuestras carnestolendas abogan porque se les borre el nombre de ‘carnavales’ a los que, asaltando con alevosía las zonas rurales, no son más que concursos y desfiles de disfraces, que atentan gravemente contra unos festejos que son patrimonio inmaterial de la Humanidad.

La palabra ‘disfraz’, un tabú en los ‘Entruejus’

Recordamos que, cuando empezamos a echar a rodar el ‘Carnaval Jurdanu’, recién salido de sus rescoldos, alguna vez se nos escapaban los términos ‘disfraz’ o ‘disfrazarnos’.  En cuanto los oían, saltaba algún que otro tamborilero, los fieles guardianes de las tradiciones, y nos espetaban que esas palabras no se estilaban en los ‘entruejus’ de su tierra.  Nadie se disfrazaba, sino que el personal se ‘encarantoñaba’, se ‘enzamarraba’ o se ‘entruejaba’.  Muy significativa, antropológicamente hablando, la explicación.  Los ritos arcaicos, aunque sean desinhibidos, licenciosos, calaveras y desenfadados, también conllevan ciertos tabúes en significados y significantes.  Los compañeros de la ‘Corrobra Estampas Jurdanas’, embutidos en ropajes que cumplían sobradamente su esperado papel y con los rostros con máscaras o pintados simétricamente de rojo y negro, seguían cantando, con la voz enronquecida: ‘Ya se van los carnavalis, pirulí, / y ya llega la Cuaresma.  / ¡Qué pocu dura lo güenu, pirulí, / y cuántu la penitencia!’.  Pero ya los tiempos sombríos, de ayunos y abstinencias; de prohibido cantar y bailar; de obligada confesión y comunión por Pascua Florida; de mortificadas y prolongadas genuflexiones, siendo chavales, en la ‘Velá del Santísimo’dentro de la fría y penumbrosa iglesia…  pasaron a la historia.  No obstante, es bueno y sano hacer un alto en el camino, que no todo va a ser holgar y retozar.   Bien lo dice el viejo refranero de estos pueblos: ‘Tantu bailal a la puelta del cura que al día siguiente le dio calentura’.  O aquel otro: ‘Retozón y jolgacián y, al cabu, en la praza pidía pan’.  Y otro más, en forma de cantarcillo: ‘Comel y bebel sin tasa, / todus a jinchapelleju, / c,aluegu Tíu Juan Pendeju / se gorberá una uva pasa /pol mantenel-li la brasa / a costumbri del conceju’.

Adiós

No podemos cerrar estas ya cuaresmales líneas (quedó bajo tierra la sardina) sin decirle adiós a la musa de diáfanas niñas oculares, que dirigen nuestra mano y nuestra mente para que arribe a buen puerto la nao de los ‘Entruejus’.  Una musa, cuya anatomía es canon no solo de una platónica belleza, cuya idealización se vuelve tangible a cada instante sin rozarle un solo poro, sino también de un mundo feérico que nos evoca mitológicos recuerdos.  Por ella, romperíamos muchas lanzas y pretendemos encumbrarla más arriba incluso de las altas metas con las que soñamos.  Jamás osaríamos, ¡nunca!, agraviar y lastimar su dignidad.  Más que respeto hacia nosotros mismos, se lo guardamos a ella.  Que nos corten ambas manos si osamos garabatear un solo signo que menoscabe su honorabilidad y su autoestima.   Siga, pues, velando por el devenir del ‘Carnaval Jurdanu’, en el que está sin estar todos los años, y nos ayude con su mano a dirigir la nuestra con delicada pero firme caligrafía y seguir volcando sobre el blanco folio los trasuntos y tránsitos que nos depare el caminar terreno.  Parte somos de la literatura universal.  Ella, sublime y etérea, era y es, a su vez, tal y como la definía nuestro poeta Lupe Lope de la Ópera (no habléis de los heterónimos, por favor):

XXVIII

Ella era quien era y yo no la amaba

a cachos, sino vorazmente entera.

Era…, ¿cómo os diría?  Era el maná

caído en el desierto.  Era un rayo

de sol en el invierno de los pobres.

Era la lluvia en tiempos de sequía.

Era el beso en la mejilla de un niño.

Tutora era del gato callejero.

La luna risueña en galaxia oscura…

                                      (Del poemario: ‘Érase que se era’)

Foto superior: El que ha dado vida a este texto (F.B.G.), en el papel del “Republicano Rey Batuecu”, en el homenaje tributado a Florentino Velaz Domínguez, el primer periodista jurdanu (a la derecha), en la edición del “Carnaval Jurdanu”, celebrado en el pueblo de Cambrón el pasado 10 de febrero. (Foto: JORGE ARMESTAR)

Texto de Félix Barroso para su columna A Cuerpo Gentil, las opiniones e imágenes publicadas en esta columna son responsabilidad de su autor

Publicado en febrero de 2024